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Az amerikai századközép radikális 
képzelete: Charles Olson és a korai 
posztmodernizmus 
Az amerikai irodalomtudomány Charles Olson nevéhez köti a korai 
posztmodernizmus poétikáját és költői gyakorlatát. Olson a máso-
dik világháború utáni amerikai költészet és általában a XX. századi 
irodalmi gondolkodás meghatározó egyénisége. Ma, amikor az iro-
dalomtörténet és -elmélet a kánonok pluralizmusát tartja számon, 
nem lehet a posztmodernizmus Olson-féle vonulatának figyelem-
bevétele nélkül beszélni a háború utáni költészetről. Olson mun-
kásságának tárgyalása nélkül pedig lehetetlen megérteni azt a gaz-
dag és önmagában is sokféle irodalmat, mely kívül esik a hivatalos, 
egyetemeken és egyetemi kiadók által intézményesen kanonizált 
(„mainstream" és „establishment") kultúrán. Charles Olson ma már 
nem egyszerűen a nem-akadémikus —7 azaz radikális, újító, kísérle-
tező, „alternatív," posztmodern — irodalom prófétája és nagy alak-
ja, hanem — akár tetszik, akár nem — maga is része egy új 
„establishment"-nek, amely nemcsak teljesítményével, de intézmé-
nyeivel és infrastruktúrájával is vetekszik a hagyományosabb, aka-
démikus vonallal. Bár természetesen egyensúlyról, egyenlő meg-
oszlásról nem beszélhetünk, sok olyan kisebb és nagyobb egyetem 
van az Egyesült Államokban, ahol Charles Olsont éppúgy klasszi-
kusként tanítják, mint Walt Whitmartt vagy William Shakespeare-t. 
Magyarországon Olson neve és munkássága — Kodolányi 
Gyula és Nagy László korai fordításai ellenére —- fájóan ismeretlen. 
Ez különösen otthoni kanonizált státusza fényében feltűnő, szinte 
érthetetlen. Igaz, Charles Olson különlegesen nehéz költő — fordí-
1 5 0 POMPEJI 
tó és olvasó számára egyaránt. Talán sokan azt érezhetik, hogy túl 
„sok" van belőle — versfolyamai lehengerlők, túláradók; ugyanak-
kor furcsán szikár, „esetlen'' író, akinek sorai és főleg gondolatai 
idegenül csenghetnek sok ember számára. Lássuk be: nem ilyen 
költőkön nevelkedtünk, nem ilyen költészeten. Egyáltalán: hol itt a 
vers? Sehol egy rím, sehol egy hangi vagy gondolati összecsengés; 
még metafora is alig-alig fordul elő. Ezek az írások nem lekerekí-
tett, lecsiszolt műremekek, hanem gyakran agrammatikus töredé-
kek, befejezetlen mondatok, ugráló gondolatok sora. S ami a leg-
bosszantóbb lehet: hiányzik mindaz, amit egy verstől elvárunk: 
hogy többet és mást mondjon, mint ami a papíron van, hogy a so-
rok mögött is legyen valami — jelentés, értelem, titok, rejtély, „me-
tafizikai mögöttes." Idegenek lehetnek ezek a versek, mert nem is 
„elemezhetők" úgy, ahogy azt iskoláinkban és egyetemeinken taní-
tották, egészen másként kell őket olvasni, hiszen egészen más vi-
láglátást közvetítenek. . 
Az amerikai posztmodern költészet nagy, meghatározó antoló-
giái — így a két Allen-válogatás és a Norton posztmodern költészet-
antológia — Charles. Olsonnal indítanak:1 Donald Allén, George 
Butterick és Paul Hoover fontosnak tartották, hogy válogatásaikban 
Olson versei mellett esszéi is szerepeljenek — mint a korai posztmo-
dernizmus elméleti megfogalmazásai. Két legismertebb és leggyak-
rabban idézett esszéje a „Projektív vers" (Projective Verse, 1950) és 
az „Emberi univerzum" (Hüman Universe, 1951), de több más tanul-
mányban, előadásban és levélben tárgyalja a posztmodern kor új 
szellemi klímáját (más fontos esszék: „The Gate and the Center," 
„The Escaped Cock: A Note on Lawrence and the Real," „Equal, That 
Is, To the. Real Itself," „The Special View of History," „A Bibliography 
on America for Ed Dorn," „Causal Mythology," „Proprioception"). 
Magát a posztmodern szót is Olson használta először. (Őelőtte 
Arnold Toynbee angol történész is leírta már ezt a terminust, de 
nem a második világháború utáni irodalomra ill. világképre vonat-
koztatva.) 1951-ben Olson többjeveiében és esszéjében beszél a 
„poszt-modern" emberről, aki a modernnel ellentétben nem elide-
1 Lásd Donald Allén, szerk., The New American Poetry: 1945-1960 (New 
York: Grove Press, 1960); Donald Allén & George F. Butterick, The Postmodems: 
The New American Poetry Revisited (New York: Grove Press, 1982); Paul Hoover, 
Paul, szerk., The Norton Anthology of Postmodem American Poetry (New York: 
Norton, 1994). 
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genült, hanem otthon van a világban (lásd az Olson-Creeley levele-
zést, különösen az 1951. augusztus-októberi leveleket, valamint a 
„The Law" c. esszét). A posztmodern kort igazi vízválasztóként írja 
le, amely 2500 év hagyományával szakítva új időszámítást vezet be: 
Teljes kört jártunk be. 
Teljes kört: vége rómaiaknak, hippokratáknak és 
keresztényeknek. 
(„Kulcs" — Kodolányi Gyula ford.) 
A posztmodernizmus, prefixuma szerint is, bizonyos értelemben 
meghaladja a modern kort: hagyományos gondolati kategóriáink 
értelmetlenné válnak, a rendről és a rendszerekről alkotott elképze-
léseink gyökeresen megváltoztak. 
1950-ben a Harvard Egyetemen 24 költő vett részt — köztük 
William Carlos Williams, Róbert Lowell és Charles Olson — a pszi-
chológus Henry A. Murray (aki egyébként Melville-kutató is volt, 
akár Olson) kísérletében. A TAT (Tematikus Appercepciós Teszt) lé-
nyegében különböző képek felismeréséből, elmeséléséből és értel-
mezéséből állt. A teszt eredménye Olson számára nyilván nem oko-
zott meglepetést: „magas tolerancia a rendetlenség iránt." George 
Butterick ezt a jegyet — a rendetlenség magas szintű tolerálását — 
a második világháború utáni költészet és általában a posztmoderniz-
mus egyik fő ismérvének tekinti.2 
Murray az ún. projektív teszttel többek között arra a kérdésre 
kívánt választ kapni, kiben milyen igény — esetleg kényszeresség 
— él a rend, a szabályosság, a felismerhetőség, az érthetőség iránt. 
Már a romantikusok is megfogalmazták, hogy ritka adottság a 
Keats-i „negatív képesség," azaz amikor nem érezzük kényszernek, 
hogy a körülöttünk folyó eseményeket minden részletében értel-
mezzük. Olson az elsők között volt, aki a Heisenberg-féle bizonyta-
lansági elvet összekapcsolta a Keats-i „negatív képességgel": a mű-
vészetnek és a tudománynak a „hagyományos" nyugati episzte-
mológiával való elégedetlensége lényegében azonos tőről fakad, s 
annak lebontása is azonos elvek alapján történik. 
A megismerhetetlennel — értelmezhetetlennel, felismerhetet-
lennel — való megbékélés, állítja Olson, idegen a görög filozófiára 
2 George F. Butterick, „Charles Olson and the Postmodern Advance," Iowa 
Review 11/4 (1980 ősz), 4. 
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épülő nyugati gondolkodásmódtól. A láthatatlant a láthatóval ne-
vezzük meg, az elvontat a kézzelfoghatóval, az ismeretlent az is-
merttel, a kimondhatatlant a kimondhatóval — ez a metaforikus 
gondolkodás alapja is. Észre sem vesszük, hogy nyelvünk beépített 
metaforái tulajdonképpen a megismerés fékjei, ill. mellékvágányai. 
Míg kényszeresen keressük a „meta-fizikait," azaz az érzékelhe-
tő mögötti világot, a fizikait önmagában mintha nem is értékelnénk 
vagy élveznénk. így elszalasztjuk a lehetőséget arra, hogy — mond-
juk — a rózsa vagy a sötét égbolt költői képét önmagában, a maga 
partikularitásában, az emberi világtól függetlenül olvassuk. Azt 
gondoljuk, hogy a rózsa fontosabb lesz, ha emberi dimenzióba he-
lyezzük. Minthogy a nyugati civilizációban élünk, a világot ember-
központúnak tekintjük; minthogy ilyen iskolákban tanultunk meg 
irodalmat olvasni, keressük az elvontat, a láthatatlant, a metafori-
kust — mindazt a középpontot és változatlan jelenlevőt, melyet 
Derrida másfél évtizeddel később az eidos, arché, telos, energeia, 
ousia, alétheia, transzcendentalitás, tudat, Isten, stb. fogalmakkal 
írt le.3 Mindebből pedig természetesen következik, folytatná Olson, 
hogy a rózsa és a sötét égbolt költői képébe beleolvassuk— mond-
juk — a szerelem vagy a spleen emberi érzéseit, hangulatait. A 
posztmodern költő szerint ez a metafizikai gondolkodás — és a 
metafizikus költészet — nagy tévedése, ahogyan már a romantikus 
dualizmust elvető első modernista nemzedék, az imagisták is bebi-
zonyították. A posztmodern költőnek ezért vissza kell térnie a me-
tafizika elé. 
A világ dolgainak önmagukban való megismerését azonban 
nemcsak a metafizikai kényszeresség, hanem a kategorizáló hajlam 
is gátolja. A görög filozófia — Szókratész, Arisztotelész, Platón — 
hagyományozta ránk ezt a logikai és osztályozó szemléletet, a 
deskripcióra és analízisre épülő absztrakt („tudományos") gondol-
kodást. 
A hatalom s az elvonatkoztatás 
megfosztja az embert 
attól hogy sajátlag több és több legyen 
(„Oroszlán a padlón" — Szőcs Géza ford.) 
3 Lásd Jacques Derrida, „A struktúra, a jel és a játék az embertudományok 
diszkurzusában," Helikon 1994/1-2, 21-35. 
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Nem egyszerűen az a baj a „görögökkel," mondja Olson, hogy 
absztrakt kategóriákat erőltettek a világra, s így hibás leírásokat ad-
tak, hanem az is, hogy az élmény, a megélés folyamatait áldozták 
fel a remélt megismerésért. A gondolkodó ember így kilépett az őt 
körülvevő természet világából, s elidegenült tőle. 
Ez, állítja Olson, az elmúlt 2500 év szellemi és politikai hagya-
téka: a görögök a világ megismerhetőségét ígérték a kíváncsi fehér 
embernek, akivel elhitették, hogy intellektusa révén más teremtmé-
nyek fölött áll. Pedig, állítja Olson, az ember semmivel sem több 
ezeknél a teremtményeknél. Az embernél akár a molylepke vagy a 
szalmaszál is többet tucl azzal, hogy az egyik repül, a másik meg ví-
zen jár. 
... Nézd: 
repülni? azt a légy is tud; 
nekivágni a holdnak? a molylepke 
úgyszintén azt teszi; vízen járni? előtted jár 
egy szalmaszál 
(„A dicsőítés" — Szőcs Géza ford.) 
„Vedd a természetest alapul," mondja Olson; „vállald természeted, 
akár a madár vagy a fűszál teszi" („A hegyeken Kapernaum Kikötő-
től délre"). Semmi jó nem származott abból, hogy az ember elhitte, 
ő a teremtés koronája, s ekképp joga van uralni a természetet. Ez az 
„egocentrikus humanizmus" lett a veszte is: szellemi arroganciája 
idegenné és el idegenültté tette, a természetet pedig — melyet ural-
ni hitt — lerombolta. A huszadik században itt áll a „modern em-
ber": elidegenült önmagától, a többi embertől, a többi teremtmény-
től és természeti „tárgytól." Ő maga emelte — egocentrikus huma-
nizmusával — azt a tornyot, mely idegenségét (elidegenültségét) 
fenntartja. Ezt a tornyot — a racionalizmus tornyát, mely kiemelte a 
természetből és idegenné tette — kell a mai posztmodern ember-
nek ledöntenie. Erről szól „La Tőrre" című, az idézett résznél jóval 
hosszabb verse: 
A torony rombadőlt, a ház 
hol a fejet használták liftszerkezetnek, 
ahol rettenet volt 
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Új kőre, új tufára lesz szükség 
hogy felépüljön a növekvő torony. 
(Szőcs Géza ford.) 
A korai posztmodernizmus alaptétele, hogy ez az elidegenedés — 
bár természetes következménye civilizációnk irányultságának és 
axiómáinak — nem a condition humaine szükségszerűsége. Nem 
kell önmagunkkal és a világgal hadban állni; nem szükségszerű, 
hogy idegenként éljünk a természetben. A metafizikát, a kategori-
záló általánosítást és az egocentrikus humanizmust magunk mögött 
hagyva megkaphatjuk a minket megillető helyet az univerzumban, 
amennyiben az ember nem kiemelkedni, hanem beolvadni vágyik. 
Ez a posztmodern életérzés Olson-i jelmondata: „Bizonyosan érzem 
/ hogy a bőrömmel egy vagyok" („Maximus Gloucester városához, 
27. levél [elküldetlen]," Nagy László ford.). 
A posztmodernizmus tehát nem egyszerűen egy újabb irodal-
mi-művészeti, kritikai vagy elméleti irányzat, nem egy újabb izmus 
vagy szójáték. Nem: a posztmodern gondolkodás 2500 év után az 
első igazi gondolati áttörést ígéri az emberiség számára. Alaptétele 
a Nyugat sajátos „meghaladása" azzal, hogy annak görög gyökerei 
elé és mögé nyúl. „Görögök, vége a csatának," írja („Maximus 
Gloucester városához, 27. levél [elküldetlen]"). Az Olson-féle korai 
posztmodernizmus elodázhatatlannak látja, hogy az új szellem 
meghaladja a görög és a zsidó-keresztény hagyományra épülő nyu-
gati (fehér) civilizációt. Úgy gondolom, ennek három útját külön-
böztethetjük meg Olsonnál: a visszatérést a 2500 évvel ezelőtti Eu-
rópába (pl. Hérodotosztól ill. Homérosztól visszafelé), a kitörést, ki-
lépést, megkerülést a természet ill. a természeti kultúrák felé (pl. a 
mexikói maják), ill. az alámerülést a személyiség, a tudat, a lélek 
rétegeibe. Mint George Butterick, a szellemi birtok, az Olson-
hagyaték korán meghalt kurátora írja: „Kívánkozik a megfogalma-
zás: minél mélyebben tér vissza az archaikus, primordiális, racioná-
lis előtti állapotba az ember, annál inkább — és annál messzebb — 
lesz képes túllépni a modernségen."4 Ezért fontos segédtudomá-
nyai a posztmodernizmusnak a mitológia, a régészet, a kultúr-
morfológia és a mélylélektan, állítja Olson. 
4 George F. Butterick, i.m., 12. 
Az amerikai századközép . 1 5 5 
A posztmodernizmus fogalmában Olson ekképp ötvözi a Nyu-
gat előttiséget a Nyugat meghaladásával: így lesz a poszt-modern 
része a Nyugat-előtti (pre-West) és a Nyugat utáni (post-West), ill. 
így lesz a „poszt-modern" szinonimája a Nyugat utáni (post-West) 
— mint ahogyan ezt egy 195l-es esszéjében írja.5 Magát a poszt-mo-
dern kifejezést is azért alkotta Olson, hogy érzékeltesse vele azt az 
utat, mely az archaikus múltból a jövőbe vezet, a modern koron túl-
ra. A posztmodern ember visszatérhet oda, ahonnan vétetett, a ter-
mészetbe, ha előbb hátralép, s a kényszeres „megismerhetőség" he-
lyett az élményt, az élmény folyamatában való részvételt választja 
— kevesebb arroganciával, az ismeretlennel megbékélve, önmagát 
a többi természeti tárgynak nem fölébe, .hanem mellé rendelve. 
Szemben a „modern emberrel, aki úgy érzi, nem része az ... univer-
zumnak," írja Olson 1951-ben, „feltételezésem az, hogy a posztmo-
dern ember azzal az ősi biztonsággal születik, hogy egy vele."6 Eb-
ben áll Olson „objektizmusa," mely felváltani hivatott a Nyugat ego-
centrikus humanizmusát. 
„Én vagyok a Fehér Ember, az a híres Fehér Ember, a végső 
sápadtarcú, a megronthatatlan, a Jó, az, aki ezt az országot viszi, 
vagy aki ez az ország maga," mondja Olson nem kevés iróniával a 
Berkeley Egyetemen tartott felolvasásán.7 Már a nagy mester, 
Hermán Melville lefejtette a fehér ill. fekete terminusokról azok örö-
költ morális címkéit: Moby Dick gonoszsága megtévesztően fehér 
volt — szinte tiszta. Akárcsak Melville, Olson is kannibalisztikus 
hajlamokat vélt felfedezni a fehér civilizáció mélyén, melyeket há-
borúkban, a tengeren és, szentségtörő módon, az eucharisztiában 
látott megjelenni. Olson így kel ki a „pejorokrácia," a rosszabb ural-
ma ellen. 
Hárítsd, hárítsd, kerüld a 
szennyezést, tisztának lenni 
egy mocskos korban 
(„A dicsőítés" — Szőcs Géza ford.) 
5 Charles Olson, „Definitions by Undoings," boundary 2, 2 (Fali 1973/Winter 
1974), 7. 
6 Charles Olson - Róbert Creeley, The Complete Correspondence, vol. 7 (Santa 
Rosa: Black Sparrow, 1987), 115. 
7 Charles Olson, Mythologos 1 (Bolinas, California: Four Seasons Foundation, 
1977), 133. 
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A pejorokrácia térnyerését látta az állami jótékonyság és a fo-
gyasztói szellem erősödésében. Ezért kedvelte annyira a kon-
zumerizmus nagy Shakespeare-tragédiáját, az Athéni Timon-V, 
Timont is émelyítette ez a szennyes világ. Olson .Jégmadarak" című 
versében is erős az Athéni Timon-álhaUás, ahogyan ezt Gerrit 
Lansing kimutatta8: „miként rothadhat meg ámulat éji béke / mi te-
nyészik ott hol a szenny a törvény / mi csúszó-mászók / alant" 
(Shakespeare-nél: „Igazság éji és szomszédi béke ..."; IV1.17). 
Róbert Creeleynek így ír: „NE VÁSÁROLJ ... NE VEDD MEG — amit 
árulnak ... Tartsd meg a dohányt borra. Ételre. Mozgásra. Győzd le 
őket. Győzd le őket azzal, hogy nincsen szükséged rájuk."9 
Maximus nevében pedig ezt tanítja: 
„A bőség közepette, járj 
annyira 
pőrén 
Az édelgés képibe 
pisálj 
A jóságosság idején 
félre menj, félre 
tördelj, üsd őket, annyira menj 
közel (amennyire bírsz 
zúzz 
A bőség földjén semmi 
közöd ne legyen 
Kövesd a legalsók 
útját 
beleértve 
a lábadat, menj 
szemközt, menj 
dalolj 
(„Maximus dalai," 3. dal, Nagy László ford.) 
Mindig szegény ember volt Olson, s ha került is pénze, azonnal el-
költötte — ételre, italra, könyvekre, utazásra. Vagyon vagy bármifé-
le anyagi javak nélkül halt meg. Mexikóban, a Yucatán bennszülöt-
8 Idézi Ralph Maud, Ralph, WHATDOESNOTCHANGE. The signiftcance of 
Charles Olson's „The Kingfishers". Kézirat, megj. alatt. 155. 
9 Charles Olson - Róbert Creeley, The Complete Correspondence, vol. 3 (Santa 
Rosa: Black Sparrow, 1981), 131. 
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tei között ezzel a szegénységgel érzett közösséget — itt találta meg 
azt a másik humanizmust, mely nem egocentrikus, sőt: nem is em-
berközpontú, hanem „objektista," azaz az embert más természeti 
tárgyakkal tartja egyenrangúnak. 
Olson posztmodernizmusa tehát radikálisan új alternatívát mu-
tat az elmúlt 2500 év látásmódja, gondolkodásmódja helyett. A 
posztmodern költő a változás ágense: „Ami nem változhat / a vál-
tozni akarás," hangzik a híres szentencia a Jégmadarak" első sorá-
ban. A költő ugyanakkor radikális is, mert gyökereket tép ki, és 
prófétikus, mert megmutatja, hogy a jelen forrongó méhéből mit 
szül a jövő. A lebontás után csak az elemek maradnak: föld, kövek, 
ásványok. 
Amire figyelünk, egyszerűbb 
Visszatérnek a föld sói és ásványai 
(„Kulcs" — Kodolányi Gyula ford.) 
Ez legelső publikált verse, melyben mintegy önmagát értesíti életre 
szóló, megfontolt döntéséről 1945 tavaszán, felbecsülve mindazt, 
ami várhat rá. Tudja, hogy kevés a használható múlt, legjobb csak a 
tiszta elemekből építkeznie. 
Charles Olson filozófiájában és költészetében messze megha-
ladta korát. A Paul Christensen által kimondott értékelés elfogadott 
az Olson-kritikában: „Az 1960-as évek úgynevezett radikális politi-
kája másodrendű volt Charles Olson egy évtizeddel azelőtt megfo-
galmazott víziójához képest. Olson egész egyszerűen a századkö-
zép radikális képzeletének legtisztább megnyilvánulása volt. ... 
A 'szürke ötvenes évek,' Olsonnal a gyújtópontjukban, ragyogó 
meglátások és nagy újítások kora volt, melyek ereje negyven évvel 
később sem halványult el."10 
Összefoglalva, Charles Olsont több vonatkozásban tekinthetjük 
radikális újítónak. A posztmodern korral kapcsolatos (filozófiai) el-
képzeléseit összefüggő gondolatrendszerbe építette, és ahhoz or-
ganikus költői gyakorlatot párosított. Ma már az irodalomtudomány 
teljes természetességgel használja az olyan fogalmakat, mint poszt-
modernizmus, logos/logocentrizmus, új humanizmus, objektiz-
mus, a jelenlét metafizikája, szimbológia, metafizikai mögöttes, 
nyelvi kinézis, melyek valamilyen módon mind Olson munkásságá-
10 Paul Christensen, „The Achievement of George Butterick," Sulfur 21 (1988 
tél), 4. 
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ban eredeztethetők. Természetesen nem Olson volt az első, aki a 
nyugati gondolkodással, a nyugati filozófiával szembeszállt. Önma-
gában a tagadásban még nincs is semmi új. Olson azonban valóban 
továbblépett, amikor költői gyakorlatában, tehát magukban a ver-
sekben is, kilépett abból a rendszerből, melyet tagad. Olson képes 
volt ellenállni a metafizika és a metaforikus látásmód vonzásának, s 
kikerülni mindazokat a gondolati és nyelvi vágányokat, melyeket 
csapdáknak tekintett. Verseiben bonyolult cáfolatát adta annak a 
posztulátumnak, hogy a metafizikai fogalmak lebontása csak a me-
tafizika jelrendszerén belül történhet. A metafizikát az objektizmus 
gondolatkörével kerülte ki, ahol örök események nyílt, metonimi-
kus mezőben hatnak egymásra. Olson gondolati bátorsága talán 
leginkább abban rejlik, hogy a posztmodern világkép — valamint a 
posztmodern szöveg — alapvető jellemzőit az objektizmus „új hu-
manizmusában" keresi az ego- és logocentrikus struktúrákkal 
szemben . Az Olson-i felfogásban a jelenlét metafizika nélküli meg-
valósítása nem a metafizika ellenében, hanem annak hiányában 
történik; nem játékkal, hanem elmerüléssel és immanenciával, ahol 
a művészet nem saját metafizikájának állandó decentrálásával jön 
létre, sem a jelölt-jelölő viszony teljes felrobbantásával, hanem az 
életnek a művészet felé való organikus és észrevehetetlen meghos-
szabbításával. Ez a „módszer" válik természetes tartalommá írásai-
ban. Hiszen csak így lehet, Olson szavaival, „a művészet az élet 
ikerpárja."11 
Budapest Bollobás Enikő 
11 Robert Creeley, Charles Olson, Selected Writings (New York: New 
Directions, 1966), 61. 
